我们单位的门卫大爷是个牛人，有一回把省里领导的车拦在门口，硬是不让开进去，司机和随从秘书哪见过这么嚣张的门卫大爷呀，下车就跟门卫大爷解释，说这是某某领导下来检查工作，大爷指着单位院子里刚铺好不久的水泥路面说：“人进去可以，车就别开进去了，”领导仔细一看门卫大爷就乐了，大笑着往门卫老头的肩头一搭，回头对随行人员说，这老爷子你们可别招惹他，小心挨他一顿胖揍连我都帮不了你们。
这个门卫雷大爷还真是有点来头，调到到这个单位上班的前几天，我公公就跟我叮嘱过，在单位得罪谁都可以，唯有别招惹门卫雷大爷，公公是南下干部，1948年淮海战役时，给当年就在四野任营长的雷老爷子当通讯员，前面提到的某省里领导，也是他抗美援朝时期的老部下。
现在的年轻人也许搞不懂，雷老爷子资格这么老，怎么不好好享受离休生活，偏偏要到基层单位去当门卫呢？我说的可是上世纪84年的事，提起这一辈的老干部老党员，他们的思想境界和无私奉献精神，一直让我们这批50后60后崇拜敬仰。
门卫雷大爷41年就是抗战战士，不到30岁在四野任营长，后来还参加过抗美援朝，从小一天书都没念过，除了会写自己的名字，斗大的字认不了一箩筐，我公公说，他身上有大大小小六七处枪伤，获得过无数军功，52年再次负伤从前线回来，养好伤就回了老家湖北，本来组织上是安排他在当地县委工作，老雷一直觉得自己没文化，说什么也不担任领导干部，刚好曾给他当通信员的战士（我公公），南下时也留在老家工作，就要求组织上批准他回家种田，出生入死打了这么多年的仗，老雷累了，他的想法很纯朴，现在国泰民安，回家里种好地，过平淡的生活就很满足。
就这样老雷在老家农村一呆就是30多年，其间常常被县里请到学校和孩子们讲战斗故事，我公公这几十年虽然多次调动工作，只要逢年过节，都会邀一些老战友去乡下看望老领导，他们当中有时任当地某部的领导，还有很多省里和地区的老同志，老战友们见他两个儿子也是在家务农，主动提出来安排他两个儿子到城里工作，老雷总是把头摇得像拨浪鼓一样，好歹不领大伙这份人情。
80年代初，老雷专门到城里来找到我公公，说自己六十好几的人了，不愿意在两个儿子家吃闲饭，让我公公帮他找个看仓库或门卫收发之类的活，两老头一块喝了大半瓶酒，公公就把老雷介绍到我们单位来了。
除了单位个别领导，谁也不知道门卫雷大爷的底细，刚开始有人左呼右唤地差遣雷大爷烧开水，把报纸和信件送到楼上每一间办公室，和大家渐渐相处熟了，见老爷子上下楼左脚有似乎有点瘸，食堂炊事员就问，“您的腿是不是小时候被狗咬过的啊？”
“是呀，算你的眼力准，还是M国狗子咬的，不过被我打死了。”
大伙捂着嘴乐了，平常不怎么说话的雷大爷，吹起牛来像真的一样，管他是真的还是吹牛，单位几十号人都挺喜欢他，雷大爷好人啊，那几年冬天特别冷，老头每天早上6点不到就起床，先把院子打扫干净，接着就把几个办公室的火盆都升好，从外面一进办公室就暖暖的。
首先发现雷大爷有点不对劲的人，是财务室的两个会计，雷大爷的门卫工资是每月35块钱，每到发工资的时候，她们就按一把手的安排，从工资中直接扣20块钱到支部交党费，80年代农村很多老党员交党费很正常，可咱们头头每月70多块钱也就交5块呀，从她俩嘴里传出来后大家就有点纳闷，觉得这个门卫老头有点神秘。雷大爷晚上喜欢喝两口，整一盘花生米，还常常接济附近的几个残疾人。剩下的15块工资哪够他花，他们不知道雷大爷的工资比我们领导都高，是雷大爷自己要求让领导扣出来交的。
每年夏天我们单位都会发一些降温费，西瓜出来的时候每人还要分一袋西瓜，有一天晚上8点多，后勤的人押着一车西瓜回来了，同事们早已下班，后勤主任就告诉雷大爷，西瓜就堆在院子里的走廊上，明天再来分。
单位有的一个小伙子，他父亲是我们单位的主管领导，他不知怎么知道单位回了西瓜，晚上带他小舅子来了，平常他和雷大爷也熟，说天气热先拿一个西瓜尝尝鲜，雷大爷并不是一根筋地死板，可看见同事和他小舅子，每人自行车上装一袋西瓜要出门，雷大爷不干了，任凭好说歹说，雷大爷把大门锁着就是不放他俩出门，小伙子气得够怆，跑到自己的办公室打了一通电话，不一会来了四五个人，站在院子外面叫嚣着，再不开门就把锁砸开，他小舅子手指雷大爷鼻子：“你老个老看门的老头怎么这样不会来事?"
雷大爷两眼一瞪，一改平常温和又慈善的面容，拿起身旁的一根木棒，三下两下就把小舅子的自行车砸了。眼看着事态不可收拾，同事他父亲得到消息赶来了，接过木棒二话也不说，把儿子的自行车也大卸八块，把看热闹的人看得目瞪口呆，比吃了西瓜都解凉。
从那天起，雷大爷在大家的心目中更加神秘，他依然按部就班地打扫院子，烧开水、发报纸、信件，人们见到雷大爷就点头以示敬意，隔壁单位的人还背后议论，说是请门卫就得找雷大爷这样的人，这老爷子在门口一坐，正气凛然。
单位的宿舍楼离办公室不远，一天，一位50多岁的老同事半夜突然发病，几位领导急匆匆带着家属到门卫房给医院打电话，可对方的两台救护车刚好派出去了，要半小时候后才能来，我们单位倒是有一辆旧上海车也在修理厂，正在大家六神无主的时候，雷大爷从抽屉里找出一个红色的小本子，从领导手中接过电话拨了几下：”总机吗，接张政委家……小张啊，赶紧帮我把你们医院的救护车调一台到某某单位来，要快！“
大家摸着耳朵不敢相信，没听错呀，雷大爷管这么大的政委叫小张，咱们单位竟然有这么嚣张的门卫大爷，正在大家迷惑不解的时候，不到十分钟，还真来了一辆挂军牌的救护车。
后来门卫雷大爷说，电话本里有十几个战友的电话，这么多年来从来没打过一次，这回要不是人命关天，到死都不会打给他们，到现在大伙才明白，这位门卫雷大爷，嚣张得多么的有底气又善良。
雷大爷在我们单位当门卫一直干到91年，老人腿部受过伤，天阴下雨就很艰难，单位给他安排一辆面包车送他回乡养老，老头说什么也不干，眼睁睁看着两个农民装束的儿子，把老人扶上板车渐渐走远，他是一个让我值得感动一辈子的门卫大爷。
结尾我想说的是，得把”嚣张“这个比喻放肆与傲慢的贬义词，用在我敬仰的门卫雷大爷身上不严谨，全文我其实是想表达一个不怒而自威，正直，无私、善良、让人敬畏、崇拜、敬仰的门卫大爷。